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Coulisses
Point de vue d’une spectatrice
Michèle Bardoux
1 – « J'ai vu le Super baby ».
– « Comment  est-il ?  Quel  poids,  quelle  taille,  quelles  mensurations,  tour  de  boîte
crânienne, poids du cerveau, les deux hémisphères sont-ils bien égaux, l'un domine-t-il
l'autre selon qu'il s'agit d'un artiste ou d'un Nobel. Quelles sont ses performances ? »,
« STOP » –
2 Je l'ai  vu,  je suis allée au Grand Salon tout exprès,  une veille de partiel,  bravant le
verglas, et n'ai pas été, mais alors pas du tout déçue ! Je l'ai vu certes, mais… dans ma
tête. Le Grand Salon me paraissait être un lieu vraiment bizarre pour une naissance.
Mais enfin, il  y en a bien d'autres qui ont choisi de modestes étables pour venir au
monde, et la Faculté des Lettres, pépinière de penseurs, pourquoi pas ? J'ai eu un choc
quand je suis entrée, pas de décor, un cercle de chaises tout autour de la salle, c'était
bien vide pour une telle entreprise ! Mais enfin ne dit-on pas lorsque l'enfant paraît, le
cercle de la famille s'agrandit et nous étions tous là, assis en rond en attendant cette
fameuse arrivée. Pas de scène délimitée, les acteurs étaient ainsi susceptibles de nous
interpeller,  d'évoluer entre nos sièges.  Or il  y  a  une chose qui  m'angoisse,  c'est  de
passer  du  statut  de  spectateur,  assis,  tranquille  sur son  fauteuil  à  celui  d'acteur
impromptu,  cible  de  tous  les  regards.  Bref,  je  guettais  angoissée,  les  trois  portes
d'entrée, tout « l'attirail théâtral » n'allait pas tarder à apparaître.
3 Un homme était là, assis sur sa chaise, comme moi, et même presque face à moi. Quand
il s'est levé, les lumières ne se sont pas éteintes, et lorsqu'il a traversé la salle-scène, la
main tendue en avant, je n'ai vu en lui qu'un banal quidam venu serrer la main d'une
connaissance. Eh bien, non ! La pièce avait déjà commencé. J'en étais toute déconcertée.
Il  nous  faisait  part  de  ses  difficultés  à  « engrosser »  sa  femme,  de  ses  efforts  dans
différentes  villes  d'Europe.  Pourquoi,  nous  disait-il,  prendre  en  compte  le  lieu  de
naissance d'un enfant et non son lieu de conception ? Il pensait, malheureux, qu'une
seule goutte de précieuse semence gaspillée, serait à l'origine d'un futur estropié ou
bancal du cerveau. Aussi s'appliquait-il, trop peut-être, car pas d'enfant ! De Trieste, à
Londres, de Paris en capitales, il errait lui, sa femme et son sperme peu efficace. Plus le
temps avançait et plus les spectateurs riaient !
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4 L'acteur, nous interpellant, nous fixant droit dans les yeux, poursuivait son chemin et
son questionnement. Sa femme décidait de prendre « les choses en main » et d'aller
dans une « Super Clinique » programmer un Super Baby. Mais un génie ça se prépare
bien  avant  la  naissance,  bien  avant la  grossesse,  bien  avant  la  conception  et  la
fécondation, ceux qui croient qu'un génie ça se construit quand il est là, ceux-là sont
des sots car « l'enfant vit dans l'esprit avant de vivre dans l'utérus »… Il est triple, dans
la tête, dans le cœur, et dans le ventre de sa mère ». A la clinique du Super Baby, il
arrive des accidents et Virginia ne repartira pas avec son bébé. Qu'à cela ne tienne, il
leur reste une solution : le sperme des Nobels, mais là il faut aller en Amérique. Virginia
ne recule devant aucun sacrifice. A la description du cerveau du futur génie, je ne sais
plus s'il faut rire ou être épouvantée !
5 Enfin, l'affaire est conclue, dans le sac, dans le ventre maternel, non sans auparavant
une  inénarrable  description  des  Nobels  donnant  leur  sperme  et  ne  s'inquiétant
nullement, géniteurs indignes, du devenir de leurs milliards d'enfants potentiels. Hélas,
c'en est trop pour la pauvre mère qui sent sa raison et son équilibre vaciller. Elle ne
peut garder l'enfant et fait appel à un médecin complaisant. Mais déjà, elle feuillette
des magazines, et dit à son mari, « que préfères-tu, les petits Péruviens ou les petits
Boliviens ? »
6 Belle performance d'acteur que celle qui fait tenir une salle en haleine pendant une
heure sans rien d'autre qu'un homme qui vous parle pianissimo, allegro et fortissimo. A
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